“Tàn Ngày Để Lại” (The Remains of the Day) là một tác phẩm kinh điển của Kazuo Ishiguro – nhà văn người Anh gốc Nhật từng đoạt giải Nobel Văn chương (2017). Cuốn tiểu thuyết được xem là đỉnh cao trong sự nghiệp của ông, và đã giành giải Man Booker danh giá vào năm 1989.
Nhân vật chính của truyện là Stevens, một quản gia Anh đúng chuẩn kiểu mẫu: nghiêm cẩn, trung thành và tận hiến cho công việc một cách gần như tuyệt đối. Nhưng khi bước vào những năm tháng xế chiều của cuộc đời, ông bắt đầu một hành trình xuyên miền Tây nước Anh – không chỉ để tìm kiếm một người đồng nghiệp cũ, mà còn để soi chiếu lại toàn bộ quá khứ của mình. Qua từng chặng đường, ký ức của Stevens hiện về: về chủ cũ – Huân tước Darlington, về những sự kiện lịch sử quan trọng, và cả những cơ hội cảm xúc đã trôi qua không thể níu lại.
Điều khiến Tàn Ngày Để Lại trở nên đặc biệt không nằm ở sự kiện lớn lao nào, mà ở cách Ishiguro thể hiện nội tâm nhân vật qua lời kể đầy tiết chế nhưng ám ảnh. Stevens không thừa nhận trực tiếp những điều ông bỏ lỡ – như tình yêu, sự thấu cảm hay cả lầm lạc trong lý tưởng phục vụ – nhưng chính qua những khoảng lặng, độc giả cảm nhận rõ hơn ai hết nỗi tiếc nuối câm lặng đến quặn lòng.
Đây là cuốn sách dành cho những ai từng tự hỏi: liệu mình đã sống đúng với điều mình tin tưởng? Và nếu không, liệu còn kịp để nhìn lại?
Kazuo Ishiguro viết với sự tinh tế, tỉnh táo và nhân hậu. Ông không phán xét nhân vật của mình mà để họ tự bộc lộ qua lời kể chân thật, dù đôi khi cũng mang chút tự lừa dối. Chính vì vậy, Tàn Ngày Để Lại là một trải nghiệm đọc sâu lắng, khơi gợi suy ngẫm về nhân sinh, thời gian và sự lựa chọn.
Nếu bạn đang tìm một cuốn sách khiến mình chậm lại để suy nghĩ – không ồn ào nhưng dư âm kéo dài – thì Tàn Ngày Để Lại là lựa chọn không nên bỏ lỡ.
